Колонка редактора / 29.03.2024 / 2 минуты
За нас с вами
Журналу FOUR исполняется два года. По этому случаю главный редактор издания поздравляет всех читателей и причастных небольшой колонкой.
В этом месяце журналу FOUR исполнилось два года. Мы основали его с моими друзьями и единомышленниками двадцать первого марта две тысячи двадцать второго года. Определенным образом эта дата определила календарь нашего журнала, который с того дня никак не изменился. Шло время – мы помним сентябрь и декабрь две тысячи двадцать второго года, нам запомнились май и июнь две тысячи двадцать третьего года и надолго с нами останется март две тысячи двадцать четвертого года. Но на журнальном календаре все еще отпечатано то самое двадцать первое марта. Не удивляйтесь, что я пишу даты именно так, поскольку я больше человек букв, чем чисел, хотя и постоянно считаю цифрами слога в фразах. "Мы живем в остановившемся времени" – двенадцать слогов.
Как по мне, застывший календарь, почти доисторический по сегодняшним меркам, – это своеобразная метафора того, что мы живем в парализованном мире, который, как нас беспрестанно пытаются убедить коллеги по делу, самое анархичное, что есть в природе. Как ни странно, задачей редакции FOUR с самого начала было научиться описывать этот самый мир. Вообще, научиться писать – это все равно, что научиться смотреть; как увидеть вещи, необходимые для обретения смысла. А я все еще вижу перед собой ту застывшую дату двадцать первого марта.
Как по мне, застывший календарь, почти доисторический по сегодняшним меркам, – это своеобразная метафора того, что мы живем в парализованном мире, который, как нас беспрестанно пытаются убедить коллеги по делу, самое анархичное, что есть в природе. Как ни странно, задачей редакции FOUR с самого начала было научиться описывать этот самый мир. Вообще, научиться писать – это все равно, что научиться смотреть; как увидеть вещи, необходимые для обретения смысла. А я все еще вижу перед собой ту застывшую дату двадцать первого марта.
Кстати, бумажные календари все ещё популярны в испанских барах. Просто представьте обычный бар в Мадриде, полный постоянно ищущих чего-то людей – кто-то пытается достать воды, кто-то просит кофе, но на самом деле все пришли туда за вермутом – и в этой атмосфере меняющихся людских толп время как будто застывает. Особенно это чувствуется летом, когда испанцы, переживая не уходящую жару и засуху, бродят по Мадриду, абсурдному, прекрасному и постоянно чего-то жаждущему, и периодически заходят в бары, где давно уже застыло время, никто не переворачивает календарь и все живут в одном и том же дне, месяце и году.
Что-то похожее происходит и с нами последние два года, за которые никто не стал лучше, и мы тоже. Одна бывшая профессор Вышки и известная журналистка сказала, что мы все умершие живые. Довольно патетично и высокопарно, но по-другому не выходит. Все мы живем как в Палеолите, где тесно, душно и тоскливо, где все никак не может перевернуться страница палеолитического календаря.
За прошедшие два года журнал сильно изменился. В FOUR менялись составы редакций, в какой-то степени менялся авторский коллектив, создавались подкасты, проводились дискуссии. Все это время мы искали своего читателя и сегодня можно сказать, что мы его нашли. Как главный редактор отмечу, что во времена непраздные хочется продолжать делать небольшое издание, которое будет искать ответы на самые острые вопросы. Конечно, весна, ветер, осень и метель не всегда приносят те ответы, на которые мы надеемся, но это не значит, что не стоит продолжать.
Безусловно FOUR все эти два года оставался в меньшинстве, окруженный большим количеством комментаторов международных отношений, но это ощущение меньшинства само по себе и ценно, поскольку позволяет почувствовать себя частью прошлого, которое если не утешит, то хотя бы напомнит, что деревья были большими и что весна – это время жить, а не постоянно думать надоевшие черные думы.
В общем, друзья, спасибо, что нас читаете и остаетесь рядом. Берегите себя и играйте в футбол.
Что-то похожее происходит и с нами последние два года, за которые никто не стал лучше, и мы тоже. Одна бывшая профессор Вышки и известная журналистка сказала, что мы все умершие живые. Довольно патетично и высокопарно, но по-другому не выходит. Все мы живем как в Палеолите, где тесно, душно и тоскливо, где все никак не может перевернуться страница палеолитического календаря.
За прошедшие два года журнал сильно изменился. В FOUR менялись составы редакций, в какой-то степени менялся авторский коллектив, создавались подкасты, проводились дискуссии. Все это время мы искали своего читателя и сегодня можно сказать, что мы его нашли. Как главный редактор отмечу, что во времена непраздные хочется продолжать делать небольшое издание, которое будет искать ответы на самые острые вопросы. Конечно, весна, ветер, осень и метель не всегда приносят те ответы, на которые мы надеемся, но это не значит, что не стоит продолжать.
Безусловно FOUR все эти два года оставался в меньшинстве, окруженный большим количеством комментаторов международных отношений, но это ощущение меньшинства само по себе и ценно, поскольку позволяет почувствовать себя частью прошлого, которое если не утешит, то хотя бы напомнит, что деревья были большими и что весна – это время жить, а не постоянно думать надоевшие черные думы.
В общем, друзья, спасибо, что нас читаете и остаетесь рядом. Берегите себя и играйте в футбол.
Вам понравилась эта статья?
Смотрите также:
