Русский ковчег

Рассуждать о России и ее судьбе всегда непросто особенно в условиях, когда страна оказывается втянута в череду военно-политических противостояний с большим количеством антагонистов. В этих условиях человек, высказывающийся на столь острую тематику, может невольно приобрести роль конформиста или конъюнктурщика. Стоит заметить, что это принципиально разные роли. Конъюнктурщик, даже самый талантливый, работает на требования идеологии, пытается иллюстрировать текущую повестку; поэтому для имеющих власть он всегда немного обслуживающий персонал. Конформист гораздо хитрее. Он лавирует между лоялизмом и фрондой, он вполне свой и для интеллигенции, и для чиновников, и как свой он не поднимает лишних вопросов. О наличной ситуации он говорит не "так должно быть" или "так не должно быть", а "так получилось". В этом "так получилось" звучит смесь меланхолии, цинизма, самодовольства и легкого надрыва.

В современной истории России зачастую интеллектуалам свойственно совмещать в себе эти роли, но не всем. Например, Алексей Герман-старший или Кира Муратова смогли удержать свою линию, но это лишь потому, что они были гениями, способными работать вопреки и поперек времени. Чаще всего получается так, что люди, произносящие громкие слова "Отчество", "Родина" и одновременно призывающие к их спасению, могут быть одурманены страстным желанием почувствовать на лице вместе с ветром и дыхание Бога, его невидимое, но ощутимое прикосновение.

На третий год после начала нового витка исторического развития России неожиданным образом находишь себя перед мыслью, что все вокруг полно тишины и смирения перед временем, которое уничтожит все. Уже уничтожило. Чувство смирения сегодня – это отчасти мужество перед лицом страданий и жизненных испытаний, которые упали на плечи русского человека. Способность принять их, не теряя лица, а в какой-то степени не принимать их до конца, одновременно определяет нашу веру в будущее. Говоря о России грядущих лет, очень важно связывать вчера и сегодня, при этом собирая рассыпающийся у нас на глазах мир воедино.

В условиях, когда сила идет на силу, невольно задумываешься, а осталось ли в этой полемике место для маленького человека, которого, как известно, попросту забыли. Для меня это остается большим вопросом. Разговоры и дискуссии участников Ассамблеи нередко заходили на круги этих вечных вопросов, которые неоднократно затрагивались классиками русской литературы. Невольно один из выступавших вспомнил Фёдора Достоевского и призвал прислушаться к нему. Одновременно из зала доносились похожие голоса, в один момент сливавшиеся в унисон, где один был не отличим от другого.

Мне тоже в эти моменты нередко вспоминался Фёдор Михайлович и его вечная дилемма: можно ли силой привести человечество к счастью? и если сила в итоге побеждает, то ради чего это все было? "Тогда, значит, разум, совесть, добро, гуманность — все, все, что выковывалось тысячелетиями и считалось целью существования человечества, ровно ничего не стоит... Тогда человек осужден. На веки вечные, потому что только кулаку он и служит, только кнуту и поклоняется, только в тюрьмах и может жить спокойно" – отвечает нам великий русский писатель.

И в этот самый момент очень важно остановиться и сказать "нет" со всей доступной силой. Известная риторика силы и желание перелопатить все на своем пути, поддавшись временной химере, могут раздавить человека, убить в нем все живое. Но надо помнить, что всегда остается возможность одёрнуть себя и не согласиться с этой силой. Наверное, подобная позиция заведомо оказывается проигрышной, ведь маленький человек, который хочет лишь спокойствия от жизни, всегда натолкнется на того, кто скажет, что "благодушие – это идиотская болезнь", и как известно: "Кто не со мной, тот против меня". Тогда и приходит осознание, что ты чужд духу времени, ведь если даже слово "добрый" начинает звучать как приговор и нечто недопустимое, то нет больше в мире для человека места. И здесь я вспоминаю Александра Солженицына, Алексея Балабанова, Алексея Германа-старшего, Александра Сокурова, Сергея Домбровского и многих других достойных русских людей, которые под грузом эпохи стали силой, которая сознательно отрицала силу.

Размышляя о России завтрашней, многие используют прошлое как источник вдохновения и преклонения. Прошлому, действительно, следует отдавать долги, чтобы идти дальше. Все мы должны однажды обернуться. Но главный вопрос – что каждый из нас вынесет из уроков прошлого? К сожалению, некоторых прошлое дурманит и заставляет предаться воспоминаниям, подменяющим реальность.

А ведь, казалось бы, все, что нужно извлечь из прошлого, довольно просто – смотри на эту жизнь и думай о своем. Смотри на эту жизнь, пока она впереди. Все мы хотим немногого – пожить. Многого и не надо маленькому человеку, который и так повидал достаточно свидетельств несостоятельности этого мира: отправиться туда, где хорошо, пригубить бокал "Бургундии", улыбнуться тому, кто напротив, а потом остаться со своими мыслями. Потому что умрем. Все. Скоро.